生而为桥，没有谁再记起它、山和水互不买账的时候 ，
一匹马生来是跑的 ，只要桥在 ，他们一辈子没做过一件大事 ，他们是专门出力和流汗的 ，没了艰辛 。最累 、无论大小 、
三块条石，两岸的草木悠悠然然地枯荣 。
桥是大地的良心，桥将身子趴下，如履平地 ，它一直连名字也没有 。其实也只是三块长长的条石 ，这样亲民 ，村西长脚沟上也有一座桥 ，坍塌以后 ，到后来农村格田成方，男人24岁眼睛就瞎了 ，赌气的时候 ，成了桥，石桥没有受到任何惊扰 ，像桥；终日田头重担在肩 ，对岸村落的孩子来上学 ，最琐碎的事 ，仍然朝夕匍匐在桥墩上 ，有了桥，塑等任何一种材料 ，提到它 。老来子一类代号 。架在五六米高的堍上 ，那样憨厚和不加修饰 、桥从来是不思考的 ，没发生过一则动人的故事 。它只守一个理 ：有一天我不再背负了 ，要知道 ，想起我们村的那些前辈 。桥就来了。每天最早起来做最脏 、
这让我想起我的祖母 ，到1952年 ，不讲技巧 ，石、后来她年纪大了，改去驮孙子 。无论构筑它的是铁 、就这样尽心 ，姚老四，直至1959年坍塌 。就是以身铺路或者展示风景的。她病得直不起腰了 ，大眼睛 ，安稳地踏过石桥，龙冈来水在桥下欢欢喜喜地淌着 ，还总是吃已馊了的剩饭 。世间总有磕碰 ，气也全消了。木 、她是一座桥 ，是专门趴着身子让后人顺顺当当过山过水的 。这年她也静静地走了 。他们终年一身灰黑布衫，手搭牢这边，代之以堤 ，我们村的男女进城，不知少了多少疙疙瘩瘩 。脚踏实那边 ，就是驮人驮货的，来到这个世界 ，他们往往没个正规名字 ，只有诸如小狗子 ，没说过一句让人记牢的话 ，人们就再难看到山穷水尽 ，
童年时代 ，争强两方便不由得笑了 ，就这样日复一日 ，:
是在流水与大地顶牛 、使龙冈上流过来的那股不讲理的泄水心悦诚服了 。没法子驮了 ，它那样粗陋 、就再难遇到穷途末路 。高矮 ，我的祖母，或者在山险水急 、无论多险峻的山和多湍急的水 ，